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– Öt út áll előttem, melyiken induljak. Itt van a szeretőm, jöttem, hogy 
búcsúzzak. Méghozzá örökre – dudorásztam. Mintha az ördög bújt volna 
belém.  Először a konyhába nyitottam be. Másodszor biztos a spájzba, 
mert tele volt befőttekkel, sonkával. Nem kísérleteztem tovább. 
– Merre vagy, Mari?! – kiáltottam. 
– Ki az? – hallatszott az egyik ajtó mögül. 
– Hogy ki vagyok? Az én nevem, az én nevem kukorica, kukorica... 
helyett Tengeri Bálint – motyogtam el kint az ajtó előtt a kedvenc 
viccemet. Aztán megtöröltem a homlokomat és benyitottam. Két alakot 
láttam. 
– Kéz’ csókolom, szia Mari – hadartam egy szuszra. Aztán körülnéztem. 
Az egyik alak, gondoltam, ő lehet a Mari anyja, elnyomta a mázsát. A 
rekamién pihentette széles tomporát. Lábai hatalmas V betűt formáztak. 
Később rájöttem, nem szemérmetlenségből, dehogy, a sok hús és izom 
miatt. Ő is végigmért. A pillantása egyaránt jelzett elégedetlenséget és 
elégedettséget. Különben az arca, talán éppen a kerekdedsége 
következtében, jóságosnak tűnt. Mari egy széken kuporgott az ablak 
közelében. Nem látszott valami üdének, és főleg nem vidámnak. 
– Leülhet a fotelbe – suttogta Sasné. 
– Köszönöm, de jó lesz nekem a szék is a Marika közelében. – 
szabadkoztam. Majd eszembe jutott, hogy nem ártana mutatnom egy kis 
illemet, ezért folytattam. – Tengeri Bálint vagyok. Nagyon örülök, hogy 
végre megismerhettem a Mariska nénit. A Marika sokat emlegette 
magát. 
– Ez a cafka csak ne emlegessen engem – hörögte az asszony. 
– Már miért lenne cafka? – kérdeztem. – Szerintem rendes leány. 
Nagyon is rendes. 
– Na megyek, megetetem a malacokat – kászálódott fel az öreglány. 
Teljességgel egyetértettem vele. A malacokat mindig meg kell etetni, 
mert különben éhen pusztulnak. De leginkább annak örültem, hogy 
egyedül maradhattam a Marikával. Ő éppen hüppögött. 
– Ne bőgj, Marika. Inkább halljuk, mi újság? – tértem a lényegre. De 
szegényemnek csak a könnyei lettek sűrűbbek. Nem szerettem a 
lányríkató szerepet, ezért könnyedebbre vettem a stílust. 
– Szólalj már meg, rubintos virágom, hintabogaram, gyolcskendőm – 
kérleltem széles kézmozdulatok kíséretében. De a Marika egykettőre 



alapra állított. 
– Van kedved hülyéskedni? Talán nem érted, vagy ésszel fel nem éred. 
Terhes vagyok. Felfogod? Terhes.   
Marika mellém lépett. Karját a nyakamba fonta és megkérdezte: 
– Bálint, ugye elveszel feleségül? 
Nem! Akartam kiáltani. Nem! Eszem ágában sincs. Én még élni 
szeretnék, lányokat hajtani, srácokkal lődörögni. De nem ezt mondtam. 
Dehogy. Belenéztem a Marika vörösre sírt, mégis gyönyörű, 
őzikeszemébe és nagy hangon kijelentettem: 
– Már, hogy ne vennélek el. 
Nem kellett sokat győzködnöm. Odaugrott hozzám, az arcomra nyomott 
egy nedves puszit és már ott is hagyott. Rohant kifele. Gondoltam, a 
szüleit örvendezteti. Rögtön eszembe jutottak az enyéim. Az apám 
éppen a múlt héten értekezett velem arról, hogy letöltöttem a 
katonaságot, jó szakmám van, megbecsülnek a munkahelyemen, így 
akár meg is nősülhetek. Bár aligha hiszem, hogy így és ilyen gyorsan 
gondolta. Az anyám biztos nem örül meg a hírnek. Félteni kezd. 
.. 
… 
– Mondja el az apjuknak is. Mondja el! – Biztatott az asszony. Egész jól 
megjött a hangja. 
– Szóval, elveszem a lányát – dünnyögtem. Biztosan megértette, mert 
azt mondta: 
– Aha. 
Nincs nyakba ugrás, semmi örömködés. Csak: aha. Szívem szerint azt 
mondtam volna az öregnek, hogy ne féljen: elég a lány, nem viszem a 
fele királyságát. Meg, örüljön, mert három faluban nem talál hozzám 
mérhető bolondot. De ő szólalt meg: 
– Még, hogy elveszi a Marikát? 
– Igen – erősítettem meg immár hangosabban. 
– Aztán csak így – bődült rám a vén tehénszakértő. – Semmi udvarlás, 
semmi előzetes bejelentés. Beállít ide egy jöttment az utcáról, és azt 
hiszi, viheti is a lányomat. Nem tudja, hogyan kell egy becsületes leány 
kezét elnyerni? Udvarlás, eljegyzés, szülők. Ilyenről még nem is hallott, 
ugye? Egyáltalán ki maga, mit keres nálunk? Üljön le! Anyjuk, bort! – 
hangzott a parancs. – Aztán lóduljatok kifele.  
Közben az öreg Sas töltött mindegyikünknek egy pohárral. Összeverte a 
két poharat. Aztán rám szólt. 
– No, egyetértünk? 
– Teljességgel – mondtam. – Nekem is olyan váratlanul jött ez az egész. 
Egyáltalán nem vagyok a házasságra felkészülve. Csak hát a gyerek. 
Miatta talán nem ártana végiggondolni a dolgot. 
– Miféle gyerek? 



– Hát az, akit a Marika vár. 
Olyat még nem láttam. Az addig megivott bor egyszerre a vén lókötő 
fejébe szökött. A cékla szégyenkezhetett volna mellette. De nem 
vesztette el a lélekjelenlétét. Kihörpintette a pohár tartalmát, utána 
felordított: 
– Csak nem?! Anyjuk! Mari! Befelé! 
… 
… 
– Emlékszem– mondja az orvosnak Bálint. – Akkor este jöttem haza 
spiccesen, amikor először jártam a Marikáéknál. Nem is tudom, hány 
poharat ittunk ki az öreg Sassal. Mikor a fehérnépek beóvakodtak a nagy 
kiabálásra, Sasné gyorsan elsuttogta, mi a tényállás.  Hogy nem tudja: 
miért bünteti őket az ég, mikor ő egyetlen misét sem hagy ki, mikor ő 
minden este, a család minden tagjáért elmondja az imádságot. Szóval 
nem tudni, miért, de a Marika terhes lett. Azt viszont biztosan tudják, 
jelentette ki Sasné, hogy tőlem van a gyerek. Ekkora szégyen, meg 
akkora szégyen, de legalább annak örülni kell, hogy elvenném a Marikát. 
Az öreg Sas végighallgatta a csendes litániát, a feje tovább vörösödött, 
aztán azt mondta: enyém a lány. Vigyem, minél előbb. Hogy miképpen 
értem haza Dombfaluról, máig sem tudom, mindenesetre hazaérve, nem 
találtam a kulcslyukat. Az apám jött ki, hogy beengedjen. Mondtam neki, 
hogy berúgtam egy kicsit. Rögtön rám parancsolt, hogy húzódjak be 
gyorsan a szobába. Nem akarta, hogy ilyen állapotban meglásson az 
anyám. Utána jött a lelkifröccs, hogy máskor jobban válogassam meg a 
haverjaimat, meg semmi szükség rá, hogy mások belevigyenek az 
ivásba. Persze elhangzott a nálunk gyakorta felröppenő mondat is, hogy 
az apámnak, a fél lába miatt, mégiscsak lett volna elegendő oka az 
ivásra. Ekkor már nem bírtam tovább és kiböktem, hogy most aztán 
nekem is volt. És bamba vigyorral bejelentettem: „Apu, megnősülök.” 
Apám azt hitte, hogy csak sokat ittam és azért beszélek badarságokat. 
Én viszont erősítgettem, hogy nem viccelek, amit mondtam, az 
halálkomoly. Erre az apám beküldött a fürdőszobába, hogy igyak egy kis 
vizet meg mosakodjak meg, vagy zuhanyozzak le, és majd utána 
beszélgetünk. Megfogadtam a tanácsát... Majd miután megígértettem 
vele, hogy nem kezd el velem veszekedni, bejelentettem: „Jobb, ha te 
tudod meg először. Egy lánynak gyereke lesz tőlem. Annak a 
dombfalusinak, akit néha emlegettem.”... Miután egy darabig hallgattunk, 
apám megkérdezte, biztosan tudom-e, hogy én vagyok az apa. 
Biztos az öregkés meg a rendőr – villant át akkor az agyamon. Ilyen 
korán még az orvosok se tudnák megmondani. De apámat 
megnyugtattam: „Vitán felül áll.”  
… 
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– Mekkora házuk van – ámult az anyám. 
– Jól megy mostanság a parasztnak – tette hozzá az apám. 
A kutyát láncra kötötték. Ettől aztán akkora hangja lett, hogy a felső 
szeren is biztosan hallották. De, mikor az apám mondott neki valamit, 
lekushadt. Máig sem értem, hogyan csendesítette le… 
– Csókolom, hát akkor megjöttünk – mondtam. – Bemutatom az 
anyámat, az apámat. 
Mindenki kezet fogott mindenkivel. Ismerkedések: a keresztapa, mármint 
a Marikáé, a keresztanya, a nagybácsi, a nagynéni. Nemigen tudtam 
követni. Marika meg a nővéremet kérdezgette, de csak halkan. Mondtam 
neki, hogy éppen a nagy eszét duzzasztja. 
A nagyszobában már meg volt terítve egy összetoldott, hatalmas asztal. 
Mély és lapos tányér, villa, kés, kanál, vastag falú, kétdecis pohár. Bor, 
fehér, literes üvegekben. Kóla sehol, szalvéta se. Székek: kicsik, nagyok, 
támlásak, hokedlik. Odaterelgettek bennünket. 
– Ide tessék, Tengeri néni – ez a fotel kényelmes – kedveskedett Marika 
anyja. 
– Néni? – kapta fel a fejét az anyám. – Hiszen lehet, hogy én vagyok a 
fiatalabb, Mariska. Harmincban születtem. És te? 
– Harmincnégyben. 
– Fiatalok vagyunk még mind a ketten – kacagott az anyám. 
Fiatalok – gondoltam. Azt persze már nem mondja az én kedves anyám, 
hogy mennyire fáj a lába esténként. Az egész műszakot végigállja a 
gyárban, utána biciklin teker haza vagy hat kilométert. Igaz, hogy az 
apám sok házi munkát elvégez, de az anyámnak is marad még éppen 
elég. Ide-oda kap, tesz-vesz, örül, ha hét óra felé le tud ülni a tévé elé. 
Ott aztán már az esti film végét csak ritkán várja meg. „Majd elmeséled, 
apukám” – jegyzi meg és elvonul aludni. Hogy másnap már reggel, 
tettetve a fiatalost, ismét biciklizhessen a munkahelyére.   
Jobban végigmustráltam a seregletet, akkor tűnt fel, hogy az öreg Sast 
sehol sem látom. De nem volt időm kutakodni... 
– Azután megbecsülje ezt a leányt, fiatalember – harsant rám a szemben 
ülő férfi. – Dolgos családból származik.  Kérdezze csak meg a faluban! 
Elmondják magának, hogy a Módos Sasék nem akármilyen família. A mi 
családunkban minden lány után kapkodtak a legények. Jól jár a 
Marikával. Ég a keze alatt a munka. Süt, főz, kapál, málnát szed és 
érettségije van. Biztos akadt volna itt a faluban is kérője. 
– Ó azért az én fiamat sem kell szégyelleni – szólt közbe az apám. – 
Fölhívatták a minisztériumba, maga a miniszterhelyettes adta át neki a 
Kiváló fiatal újító oklevelet. Meg hetvenezer forint újítási díjat is kap majd 
érte a gyárban. 
– Hát az nem kevés pénz. Akkor majd újítson sokat – biztatott a Marika 



egyik nagynénje. 
Elég volt már a sok süket dumából. Ezért megkérdeztem: 
– A Sas bácsi hol van? Sehol se látom. 
– Tényleg hol van? – tudakolta Marika egyik nagynénje is. 
– Azt hiszem, még eteti a teheneket – hangzott a halk válasz. 
– Marikával majd mi előkerítjük – ajánlottam.  
… 
… 
– Árulja el, doktor úr: igaz, hogy akit megkapartak, annak nem lehet 
többé gyereke? – érdeklődik csendesen.  
– Pontos választ ne várjon tőlem – figyelmezteti dr. Nagy. – Mint tudja, 
nem vagyok nőgyógyász. Annyi bizonyos, hogy az abortuszon átesett 
nőknél gyakoribb a másodlagos meddőség, mint különben. Persze ez 
részben alkati kérdés, no és a műtét sikerétől is függ.  
… 
… 
A kocsma elé értünk. Marika megállt és tipródni kezdett.  
– Egyedül is elintézhetnéd! Nem akarok az apámmal a kocsmában 
huzakodni – bökte ki Marika.  
– Rendben. Majd én előkerítem – fogadkoztam.  
Egykettőre felfedeztem az öreget. A Marika igazat mondott: két fröccsös 
pohár árválkodott előtte. Egyikben még lötyögött valami folyadék. Nem 
látszott részegnek.  
– Jó napot, Sas bácsi – szólítottam meg.  
– Magának is – dünnyögte. 
– Itt lennénk mindannyian. Hazajöhetne! – kértem.  
Fölszegte a fejét: 
– Csak nem te akarod megmondani nekem, hogy mikor menjek haza? – 
hepciáskodott. 
– Eljöttek az apámék is – emlékeztettem. – Már elnézést, de ha ők el 
tudtak vonatozni, buszozni negyven kilométert, hogy itt legyenek az 
eljegyzésen, akkor igazán maga is hazanézhetne.  
– Nem kell az én lányomat eljegyezni. Benne van a jegy a hasában, de 
majd én kitiprom belőle. Különben is, ha akarnak valamit, először a 
feleségem jöjjön ide! Ő a legnagyobb áruló…  
Otthagytam az öreget. Se bú, se bá.  
… 
… 
– Sas bácsinak be kellett menni az állatkórházba – hadartam el az előre 
kitalált mondókát. 
Az apám rögtön közbeszólt. 
– Első a kötelesség! A férfiember tudja, belénevelték a katonaságnál: 
első a kötelesség.  



A keresztanya oldotta meg ismét a helyzetet: 
– No, de elhallgattunk! Mielőtt bejöttek volna, éppen magukról 
beszélgettünk, Bálint. Jár maga templomba? 
– Nem. 
– Felkészülhet rá, hogy kicsit megdorgálja majd a papunk. Mielőbb 
elmennek hozzá, annál jobb, az esküvőig még az oktatáson is át kell 
esni. 
– Miféle oktatáson? 
– Ragaszkodik hozzá az anyósjelölted, kisfiam, hogy a templomban 
esküdjetek – nézett rám bűnbánóan az anyám. Elkapott a harctéri 
idegesség. 
– Eszem ágában sincs – mondtam. – Én pár éve még KISZ-titkár voltam 
az iskolában. 
Marika anyja felpattant az asztal mellől, és indult az ajtó felé.  
… 
… 
– Mindenki úgy tudja, hogy az orvosok jól keresnek – nyilatkoztatja ki 
Bálint. – Én nem irigylem senkitől sem a pénzt, ha megdolgozik érte. Egy 
jó orvos feltétlenül megérdemli, hogy kitömjék a zsebét. Neki a tudásáért 
fizetnek. Én látom, hogy a nővérem mennyit gürizik. És még így is 
kérdés, hogy jó tanár lesz-e belőle. 
– Milyen szakra jár? – tájékozódik a doki. 
– A nővérem? Fogalmam sincs róla. Sosem érdekeltek különösebben a 
dolgai. Ismernie kellene. Ő az új kor nője, a MIsSz EGYENJOGÚSÁG. 
Minden férfiról, aki szóba áll vele, megkísérli bebizonyítani, hogy hülye.  
Bálint úgy érzi hirtelen, hogy ismét szürke lovak vágtatnak feléje. 
Szerencsére dr. Nagy észreveszi, hogy a fiú fejéből kifut a vér, és a 
szeme fennakad. Odaszól a pincérnőnek: 

– Jucika, Jucika gyorsan! Nyissa ki az irodát! Rosszul lett ez a 
fiatalember. 

… 
… 
A közjáték után a rokonság egy része gyorsan elszelelt az eljegyzésről. 
Mi is felcihelődtünk. Apám keze a kilincsen volt, már anyám is vette a 
pulóverjét, amikor megérkezett az öreg Sas. A fejét leszegte, a szeméből 
villámok cikáztak. A keresztmama kísérte.  
– Senkinek semmi köze ahhoz, hogy én hol töltöm a vasárnapomat – 
handabandázott. – Különben sem hívtak engem, hogy legyek itt a 
lányom eljegyzésén. Pedig valami közöm csak van hozzá! Illik engem is 
megkérdezni, adom-e a lányt, vagy nem! 
Az apám visszalépett az asztalhoz és megszólalt. 
– Azon már ne múljék. A fiam már elmondta a többieknek, én elismétlem 
magának, Sas szaki. Engedje meg, hogy a fiam számára elkérjem a 



Marika lányát.  
Az öreg Sas ellágyult, maga mellé mutatott. 
– Ugyan, üljön már ide mellém kedves, hogy is hívják... Engedem én a 
lányt, hogyne engedném, főleg így, hogy teli van. Csak tudja, meg kell 
adni a lánykérés módját…  
...Ha a maguk fia nem jön ide, talán csak akkor tudom meg, hogy 
unokám lesz, mikor már a bölcsőben ficánkol. Most már nincs vita. 
Házasodjanak. Szoba van itt. Elférnek. Bútor is akad. Én vagyok olyan 
úr, hogy még enni is adok nekik. Azt a tíz-húszezer forintot, amit a 
fiatalember keres, berakhatják a takarékba.  
– Negyvenezer forint körül van a fizetésem – vetettem közbe, de az öreg 
felemelte az ujját.  
– Ácsi! Most én tettem le a garast! Mondom, én mindent megadok, mert 
ez az egy leányom van, de mindezért elvárom, hogy becsülete legyen. A 
mi Marikánk tanult. Most fejezte be a középiskolát, akár könyvelő is 
lehet. Már intézkedtem, hogy esetleg legyen helye a téeszben. A Marika 
nem ilyen semmit érő, diszkómániás, nincstelen dombfalui csitri, hanem 
a Módos Sas lánya. Van stafírung, szoba, konyhabútor, földet is írattam 
már a nevére. Értjük egymást? Ha meghallom, hogy valaki kiabál vele, 
vagy azt látom, mereszkedik, míg ő dolgozik, akkor az illetőnek az én 
házamból le is út, fel is út. Felnevelődik apa nélkül is az unoka. 
– Ide figyeljen, Sas mester! – ragadta el az önérzet az apámat is. – Én 
nem ígérek ennyi mindent a fiammal. Én csak a becsületességét tudom 
vele adni. Ráér majd akkor fenyegetni, ha már minden nap csak hibáját 
találja.  
– Nem elég hiba tán, hogy gyereket csinált a lányomnak? 
Erre az apám felharsant. 
– Akár megharagszik, akár nem, én kimondom: a gyerekcsináláshoz 
nemcsak az kell, aki nyomja, hanem az is, aki tartja. Ha már így esett, 
akkor tegyük túl magunkat rajta. 
– Gondoltam én, nászjelöltem, hogy maga valami szónokféle. Azt is 
látom, hogy életében még nem dolgozhatott túl sokat, mert ráér a körmét 
tisztára vakarni – komiszkodott az öreg Sas. 
De ezzel elvetette a sulykot. Féltem, mindjárt nekiugrik az apám, felemeli 
a nadrágját, és kiveri ennek a vén kötekedőnek a szemét a műlábával, 
vagy elkezd kiabálni a háborúról. A HÁBORÚRÓL, amit az ilyen 
beszariak, mint a vén lócsiszár, biztos valahol az istállóban, szalmával 
letakarva, remegtek végig. Hirtelen elhatároztam: ha az apám nem törli 
szájon az öreget, én bizony isten megteszem. Mint általában anyám volt 
közöttünk a legmegfontoltabb, csendre intett mindkettőnket a 
tekintetével, megigazította a kendőjét, merően az öreg Sasra nézett, 
majd rákezdte csendesen, halkan, mintha távol állna tőle a sértődésnek, 
haragnak még az árnyéka is. 



– Ha most a maga helyében lennék, szégyelleném magamat, Sas bácsi. 
Harminc évvel ezelőtt alig akadt különb legény az én férjemnél. Ha a 
háborúban nem viszi el egy gránát a lábát, akkor most is kidolgozná a 
maga szemét, azt állíthatom! De ő megreparál így is mindent. Hozzá mer 
maga nyúlni a rádióhoz, a televízióhoz, órához, vagy éppen fűnyíróhoz? 
Mert az én uram kijavítja őket, anélkül, hogy valahol is tanulta volna. Ha 
kell, az ebédet is megfőzi. Ha kell, segít a porszívózásban. És a 
rokkantsága ellenére az életkedvét is megőrizte. Igen, ért a beszédhez 
is, mert míg más a kocsmát bújja, addig ő rádiót hallgat, újságot olvas. 
Kíváncsi lennék, maga milyen ember lenne fél lábbal. Hanem most már 
ideje lesz lassan elindulnunk.  
– Ha tudom, hogy hibás a lába, akkor talán nem mondom ezt! De ki lát 
be az asztal alá. Verje meg az isten, aki a háborút kitalálta – dörmögte 
az öreg Sas, majd szót váltott. – De ott tartottunk, hogy én a leányomnak 
adok hozományt, lakást. 
– A templomot sem beszéltük még meg – szólt közbe Mariska néni.  
Marika is szót kért. Jelentkezett, ujjaival integetve, mint az iskolában 
szokta. 
– Lehetne először, már szombaton a templomi esküvő, utána 
megtartanánk a lakodalmat, és vasárnap pedig elmennénk az 
anyakönyvvezető elé.  
… 
… 
Emlékezés  
Az eljegyzésről hazafelé úton azt mondtam a szüleimnek: 
– Van szabim, nászútra sem nagyon készülünk, mi lenne, ha segítenék 
nekik a málnamicsodában 
… 
… 
– Hé, sofőr úr, miért nem áll meg? – kiáltottam mérgesen, miután 
odavágtattam az első ajtóhoz. 
– Idevalósi talán? Még sosem láttam – védekezett a buszvezető. – No, 
akkor ugorjon le gyorsan. Máskor nyomja meg a gombot időben.  
– De hiszen jeleztem – védekeztem, főként amiatt, mert a kis közjátékra 
még azok is felébredtek, akik addig fejlötyögtetve aludtak. 
Hülye paraszt sofőrje! Most gyalogolhatok vissza – mérgelődtem 
magamban. Még az a szerencse, hogy ráérek, legalább körülnézhetek 
egy kicsit. Egy bicikli van az árokban. Hol lehet a gazdája? 
– Halló? Egy kerékpár keresi a gazdáját. Halló! – kiáltottam.  
Sehol senki. Nem hagyom itt – határoztam el. Ezzel előbb érek. Úgy 
látszik, ez a falu már készül az idegenforgalomra. Itt biciklivel várják a 
megfáradt idegent. 
 



… 
… 
Felugrottam a kóbor biciklire és tekerni kezdtem. A kocsma  szerencsére 
Dombfalun sem volt kihalt. Betértem. 
– Nem látta véletlenül a Sas bácsit? 
– Melyiket? – kérdezett vissza a csapos. 
– Mindig elfeledkezek róla, hogy itt egy raklapnyi Sas van. A Módos Sast 
keresem. 
– Hát az nincs itt. Mióta eljegyezték a lányát, nem láttam. De a felesége 
biztos elment misére. 
… 
… 
No itt a templom árnyékában leheverek egy kicsit. Miért kis mise a kis 
mise? – villant a fejembe. Talán még nőni fog?  
Már énekeltek, mikor odaértem. Tetszettek a templomi énekek. Jó öt 
percig hallgattam, mire megindultak az emberek kifelé. Sas anyó talán 
harmadik helyen. Felém se nézett. Termetéhez mérten szaporázott az 
utcán.  
– Mariska néni! Mariska néni! – kurjantottam utána. 
Azonnal megállt. 
– Ne kiabálj! Mindenki minket néz. Csak estére vártunk. Így nem 
ereszthetlek ki a földre. Hoztál ruhát? – tudakolta. 
– Igen – feleltem.  
– Van a pajtában egy rossz bicikli, te azzal jössz – közölte az öreglány- 
… 
… 
A szép, sárga, gyári munkásruhát vettem fel. Előtte kétszer, ha volt 
rajtam.  
– Csak nem ebben a maskarában akar málnát szedni? – kérdezte 
köszönés után villogó szemekkel az öreg Sas. 
– Már miért lenne ez maskara? 
– Sárga göncben himperezni, a világ nem látott még ilyent. Jó, hogy 
fehér inget nem vett hozzá, meg nyakkendőt. Mit gondol, milyen lesz itt 
ez a ruha egy-két nap alatt? 
… 
… 
Egy öregasszony is szedte a málnát első pillantásra úgy százhetven 
évesnek láttam. Ráncból szőtték az arcát, a fogait meg biztos a 
táskájában hordta. Rögtön a pártfogásába vett… 
– Elmondom, hogyan kell. Megfogja szépen a bal kezével a szárát, a 
jobbal meg lecsipegeti az érett szemeket. Amikor megtelik a marka, 
akkor beledobja az egészet a vödörbe. Vigyázzon, mert a szára bökős! 
Apró kis tüskék, de esténként ki kell húzogatni őket, mert elmérgedhet a 



helyük. Emlékeztek a Máriás Bözsire? Hát az is szedte a málnát és 
telement a keze tüskével. Este fáradt volt és nem piszkálta ki őket. 
Másnap esett az eső, hogy ne vesszen kárba az ideje, gondolta: 
lesározza a konyhát. Összegyűjtött egy csomó lóganét, meg is gyúrta a 
sarat, de nem tudta befejezni a dolgát, mert éktelenül fájt a keze. 
Bekötötte vizes ruhával. Hiába. Estére már akkorára dagadtak az ujjai, 
mint egy véres hurka. A doktor alighogy ránézett a kezére, azt mondta: 
bizony néni, ezeket le kell vágni. Azóta hiányzik két ujja. Igaz hárommal 
is elcsipegeti úgy a málnát, mint más épp kézzel…  Ne féljen, majd 
belejön. Ha a háta bírja, akkor nem lesz semmi baj. Először a gerincnek 
kell betörni. Én már málnaszedés előtt egy héttel elkezdem a gyomlálást 
a kertben, hogy egy kicsit hozzáidomítsam magamat ehhez a sok 
hajolgatáshoz. Van, akinek kínszenvedés a málnaszedés. Kérdezze 
csak meg a Dolfit, mennyire tud fájni egy derék! 
– Kit kérdezzek meg? 
– Hát az apósjelöltjét, az Adolfot. 
Micsoda? – nevettem befelé. Adolf? Dolfika? És még ilyen névvel ki mer 
menni az utcára? Sas Adolf, nem mondom.  
 --A Dolfi legszívesebben lekaszálná a málnát, annyira utálja a szedését. 
Hiába. Férfiember. Majd csak figyelje meg: egy fél óra múlva eszébe jut 
valami tennivaló a ház körül és eliszkol.  
 
… 
… 
– Megteltek a ládák. 
– Akkor mára befejeztük – sóhajtott fel Mariska néni és kiegyenesítette 
hordónyi derekát. Nem győztem csodálni, hogy nagy súlya ellenére 
egész nap zokszó nélkül kapdosta az aprócska szemeket. De még 
izzadni sem igazán láttam. Hiába na, minden munkát szokni kell. 
A málnát felpakoltuk a lovaskocsira, feldobtuk a megrokkant biciklit is. Az 
öreg meg sem kérdezte, mi történt a járgánnyal, felült a bakra és a lóra 
csapott. Mariska néni eltekert, mi meg gyalog mentünk Sasékhoz.  
– Anyu, hadd menjünk el búcsúba – kérte Marika, miután az udvarukra 
értünk. 
– Hova? – kérdezte Sas anyó. 
– Dombhajlatra. 
– Én nem bánom. De a Bálint kérjen el az apádtól is. 
… 
Gőzöm sem volt, merre van Dombhajlat. Komótosan kerékpároztunk már 
egy ideje. Néha fiatalok hajtottak el mellettünk, autók zúgtak tova, 
gyalogosok jöttek szembe. Oldalt hatalmas rét terpeszkedett, rajta 
szalmaboglyák vagy micsodák.  
– Állj meg egy kicsit, Marika! – szóltam rá. 



– Tör a bicikli? – kíváncsiskodott. – Tudom, igen rossz a nyerge. Már 
évek óta nem használjuk. 
– Forduljunk be arra a rétre. Ott, annál a fasornál megpihenünk egy kicsit 
– javasoltam álnokul.  
– De akkor még később érünk a búcsúba. 
– Sebaj, lesz még elég időnk – vigasztaltam. 
Jó messzire, egy nagy szénakupac árnyékában megálltunk. Letettük a 
bicikliket. A kezem végighúztam Marika testén. Épp csak egy ujjal 
érintettem a bimbóját. Rögtön kinyílt. Szája mint a tűz, nyelve... Már 
kezdtem lehántani róla a ruhát. Megijedt.  
– Biztos, hogy nem látnak meg bennünket, Bálint? Valaki erre is jöhet. 
Fél óra múlva Marika kezét simogattam. Apró áramütések villództak át 
rajtam. 
– Mire gondolsz ilyenkor, Marika? – faggattam. 
– Semmire. 
– Valami csak jár az eszedben – makacskodtam. 
– Félek, hogy erre jön valaki. 
… 
… 
– Szóval ő a te beteged? – kérdezi a fődoki a sietéstől izzadt homlokát 
törölgető dr. Nagytól. Egy bólintás a válasz.  
– Azonnal kiírod dolgozni! – emeli fel hangját egyik pillanatról a másikra 
a főorvos. – Mit gondolsz, kupleráj az SZTK? A páciensed a 
betegszabadsága alatt nőkhöz járkál, talán iszik is. Nem erre van a 
táppénz! Azt becsületes embereknek találták ki. Egyáltalán mi a baja? 
– Idegkimerültség, de valamilyen, a kórképhez nem teljesen illő rohamai 
vannak – jegyzi meg dr. Nagy. – Gyilkosságról képzeleg. 
– Vettem észre. Szóval dilis? Akkor vidd innét! Nem adtam neki injekciót. 
Ki tudja, hol járkált az éjjel, ahogy az előbb rárohant itt a kísérőjére abból 
még azt is gondolhatnám, hogy narkózott.  
Dr. Nagy nem szól, látszik, valami miatt zavarban van.  
– Úgy látszik, a beteg olyan, mint az orvosa – jelenti ki a főorvos. – Az 
egyik „képzeleg”, a másik a rendelői mosdóba vizel. Neked sosem lesz a 
pácienseid és az egészségügyi személyzet előtt tekintélyed. Te csak egy 
orvosocska maradsz! 
– De, mi köze egy régi ügynek… 
– Semmi kérlek, semmi – legyint a főorvos. – Vidd a beteget!  
… 
… 
 
 
– Kelj már fel, te álomszuszék! – hallottam mély álmomban egy kedves 
hangot, majd másodjára már egy lökést is éreztem a vállamon. 



Megfordultam, kinyitottam a szemem és az ablak felé néztem. 
– Most? Hiszen még sötét van. Egyáltalán hány óra? 
– Negyed öt – jelentette ki Marika. 
– Hajnalban? Haláli jó! Remélem, nem azt akarod mondani, hogy 
elemlámpa fényénél is lehet málnát szedni – értetlenkedtem. 
– Mire felöltözöl, megreggelizünk, anyuék megetetik az állatokat, addigra 
bőven világos lesz. 
– Ti mindig éjszaka keltek? – bosszankodtam. 
– Málnaszedés idején igen. 
… 
… 
– Hány ládával telt meg? – kérdezte Sas anyó. 
– Hetvenöttel – állapította meg némi számadás után a Módos. 
– Segítek felrakni! – ajánlkoztam. 
– Ha nem esik nehezére. 
– Kiék ezek a lovak? – érdeklődtem tovább. 
– A téeszcséjé. 
– Szép állatok – jegyeztem meg. 
– Éppen csak, hogy elhúzzák a kocsit. Látta volna az én lovaimat, mielőtt 
elvette őket a téesz, de maga csak biztos a kolbászban találkozott 
igavonóval. 
Állatügyben nem tudtam az öregnek jót mondani.  
Hanem a málnaszedés sem nagyon akart sikerülni. Mert hogy is volt? 
Lehajoltam, megböngésztem a bokor alját, teleszedtem a markom, bele 
a pohárba, felegyenesedtem örülve, hogy a bokor tetejére kerül a sor, 
amit már állva is el lehet csiperészni, szóval felegyenesedtem, 
kinyújtottam a derekamat, ám elég volt még egy pillantást vetnem lefele, 
hogy észrevegyem, maradtak még lent is piros, érett szemek jócskán. 
Újból földig buktam, majd nyújtózkodtam, és ez így ment egész délelőtt. 
A hajolás volt a legutálatosabb az egészben. Megpróbáltam már 
guggolva, térdelve, egyik sem vált be. Ha meg véletlenül elhagytam egy-
két érett szemet, akkor azt az öreg feltűnő mozdulatokkal, valamiféle 
átkot morogva leböngészte utánam.  
Felültem az öreg mellé a bakra. Nem volt túl beszédes velem. Három 
egybe mondatot aligha szólt hozzám mióta ott voltam. Este nyolc órára 
járt, mozgott a fél falu, mindenki akkor vitte a málnát: kézben kiskocsival, 
barillával, autón, fejen. Talán csak mi mentünk lovakkal. 
– Miért nem vesz maga is valamilyen személykocsit? – tudakoltam az 
öregtől. 
– El tudná vezetni? Már úgy értem, van rá engedélye? – kérdezett 
vissza. 
– Nincs, de két hónap alatt letehetném a vizsgát. Érteni, értek az 
autókhoz. 



– Akkor vizsgázzon le, azután majd meglátjuk. Hány rekesszel férhet be 
egy autóba? – faggatott módos apósjelöltem  
– Fogalmam sincs róla. 
– Meg kell érdeklődni. 
Belegondoltam: szegény apám legürizte az életét, de még az 
autóvásárlás gondolatáig sem jutott el. Persze, ha valaki azt mondaná az 
apámnak, hogy most nincs tévénézés, rádióhallgatás, hanem irány a 
maszekolás, havi húszezret megkereshet mellékesen! Nos, ha valaki ezt 
mondaná az apámnak, nem tudom, vállalná-e. Felkelne-e a málna 
kedvéért hajnali négykor, és kiállna-e a tűző napra? Kinek van igaza? Az 
apám lekulákozza az ilyeneket, az öreg Sas leéhenkórászozza a 
mifélénket. Kinek nincs igaza? Az egyik azt mondja: joga van a 
pihenéshez, a másik azt, hogy ő szabadidejében is az ország javára 
dolgozik. Az egyik keresgeti bukszájában a pénzt, a másik meg nem tud 
mit kezdeni vele, legfeljebb vesz rajta egy autót.  
… 
… 
– Csak múló rosszullét. – mondta nyugtató hangon Sasné - Guggolj le, 
leányom, és lélegezz jó mélyeket, az ilyen állapot együtt jár a 
terhességgel. Én, amikor tégedet hordtalak, ha megláttam egy birkát 
vagy kecskét, azonnal öklendeztem. Máig sem tudom, hogy miért. 
Mindenesetre megszenvedtem veled. Akkor szedtem fel az első tizenöt 
kiló felesleget. Kuporodj csak össze, picim. Majd elmúlik. Még az a 
szerencse, hogy a Liszka néni a sor másik felén van, már így is 
mondogatta: híztál tavaly nyár óta. 
– Ne menjünk ki mégis a fák alá, Marika? 
– Kösz, de mintha egy kicsit jobban lennék. 
– Eredj haza! Félek, hogy valami bajod lesz, vagy a pici megnyomorodik 
ettől a sok hajolgatástól. 
Az öreg vadbarom ismét megszólalt. Hangjából sistergett az indulat. 
– Ha az árokpart nem törte fel a kisasszony derekát, akkor ez a kis 
mozgás sem árt meg. Ha teljes bizonyossággal tudnám, hogy a sok 
hajolástól elvetél, akkor még éjjel is szedetném vele a málnát. 
Eldöntöttem: dehogy engedem, dehogy engedem, hogy itt maradj, 
Marika. Hiszen az apád egy vadmarha, egy… de legalább most 
kimutatta a foga fehérét. Látszik, fikarcnyi jóérzés sincs benne irántam. A 
környéken sem tűrne meg, ha nem lenne éppen málnaszedés, vagy 
főként, ha a lánya nem esett volna teherbe tőlem. De nem vagyok 
ráutalva a jóindulatára. Most azonnal bemegyek lakást szerezni. 
… 
… 
LAKÁSIGÉNYLÉS 
NEVE: Tengeri Bálint  



ANYJA NEVE: János Terézia 
SZÜLETÉSI HELYE: Csorna 
BEOSZTÁSA: szakmunkás 
MIÓTA DOLGOZIK A VÁLLALATUNKNÁL: öt éve 
ELŐZŐ MUNKAHELYEINEK RÉSZLETES FELSOROLÁSA: nincs 
CSALÁDI ÁLLAPOTA:  
GYERMEKEINEK SZÁMA: - 
MILYEN SEGÍTSÉGET KÉR A VÁLLALATTÓL: lakáskiutalás, 
lakásvásárlási hozzájárulás, lakáscsere: lakáskiutalás. 
JELENLEG MILYEN LAKÁSSAL RENDELKEZIK: a szüleimmel lakom 
PÁRTTAG-E: nem 
KISZ TAG-E: igen 
TAGJA-E A SZAKSZERVEZETNEK, MIÓTA: igen, öt éve 
KITÜNTETÉSEI: vállalati kiváló dolgozó, miniszteri dicsérő oklevél 
KÉRELMÉNEK INDOKLÁSA: nősülök, gyerekünk lesz, és sem én, sem 
a feleségem nem rendelkezünk olyan körülményekkel, hogy az lehetővé 
tenné gyerekeink zavartalan, a társadalom javára történő nevelését. A 
vállalatot nem szándékozom rövid időn belül elhagyni, jelenlegi 
munkahelyemen KISZ-titkár voltam és szocialistabrigád-tag vagyok. 
Szüleim munkásemberek. 
KELT: 19… hó…. nap… 
                                                Tengeri Bálint 
                                                   aláírás s. k. 
 
… 
Azért ne bízd el magad elég hosszú a lakásra várók sora – mondta a 
szakszervzetis. – Te meg még nős se vagy. 
… 
– Én is végiggondoltam, amíg pici a gyerek, addig talán jobb is, ha itt 
maradunk, Bálint! – jegyezte meg Marika. – Segít majd az anyám. 
--Ha semmiképpen sem tudok segítséget szerezni a gyárban, akkor 
inkább menjünk albérletbe. 
… 
… 
Szerdán volt a negyedik nekirugaszkodásom a málnázás 
megszerettetésének. Gyorsan eltelt, mert délután egy kiadós zivatar 
felhőzte be az eget. Így azután nem végeztünk - az aznapra kirótt 
mennyiséggel. De legalább kialudtam magamat. 
Szerda után csütörtök következett. Reggel nem a Marika, hanem fojtott 
hőbörgés ébresztett. 
– Én nem tűröm, hogy valaki itt mászkáljon a házamban, és közben úgy 
bámuljon rám, mintha apját-anyját megöltem volna. Se nem szól, se nem 
köszön – kiabált az öreg Sas. 



– De hiszen köszönt, tegnap reggel is – vett védelmére Sas anyó –, 
azóta nem is találkoztatok, mert neked ki kellett menni a téeszcsébe.  
– Ne védd te azt? 
– De apu, én is hallottam tegnap, hogy köszönt! 
– Mi az, hát mindenki ellenem fordult? Ha valaki úgy érzi, hogy valami 
baja van velem, akkor jöjjön ide, mondja a pofámba, vagy illanjon el 
innét, addig, míg jót állok magamért. Ha az apja nem tanította móresre, 
majd én megtanítom – hallatszott az előszobából. 
Nem kell rekedtre ordítoznia magát, befűzöm a cipőmet, és már megyek 
is, így ni – határoztam. Szóval észrevette az öreg: homok keveredett a 
gépzsírba? Örülök neki! Legalább tisztázzuk a dolgokat. Persze nem 
tudom, ma reggel hogyan köszönhettem volna, mikor szerencsére nem 
is találkoztunk. 
– Mintha engem emlegettek volna – léptem elő.  
Már csak ketten voltak a folyosón. A Marikát nem láttam sehol. Az öreg 
tovább pattogott. 
– Magát. Igen is: magát!!! Nekem ne járjon itt olyan képpel, mint akinek 
most temetik a keresztapját, vagy mintha elvitte volna a tyúk a zsíros 
kenyerét. Halljuk, mi van a bögyében? 
– Csak tudnám, miért mérgelődik? Fáj a gyomrom. Magával még nem 
történt ilyesmi? Fáj! Nincs kedvem beszélni, és tegnap reggel igenis 
köszöntem, ma meg még – igaza van a Mariska néninek – nem 
találkoztunk. 
– Szóval hallgatózott? 
– Nem nagyon kellett, mert olyan hangosan kiabált, hogy még a 
harmadik szomszédban is felfigyelhettek rá. Inkább maga mondja meg, 
hogy mi baja velem? 
– Az, hogy VAN! Az, hogy kurvát csinált a leányomból! Hogy ki nem 
állhatom a tudálékos képét! Nem elég ennyi? 
– Ha olyan nagy szálka vagyok a szemében, elmehetek arra az időre, 
amíg lefogy a málna, és végre elengedi a lányát. 
Sas anyó a védelmébe vett. 
– De apjuk, hiszen csak segíteni akar a Bálint. Sokan rá se hederítettek 
volna, hogy mennyi dolgunk van, ő meg önként ajánlkozott. Látod, 
mennyire érik ez a rohadt málna, mára már kénytelen voltam három 
napszámost is felfogadni. Dehogy mész el, Bálint! Semmi, de semmi 
bajunk nincs veled. 
– Megmondtam már, te ne beszélj az én nevemben. Nem kellett volna 
napszámosokat keresned, ha a lányod nem könyörgi ki az utolsó 
pillanatban, hogy mondjam vissza a málnaszedő lányokat, akiket 
Mórichidáról szegődtettem. Persze akkor már tudta, hogy itt lesz a 
kurafija. Féltette, hogy mást keres magának. 
– Jézus Mária, bocsásd meg nekem, hogy ilyeneket kell 



végighallgatnom! – sopánkodott az anyósjelölt. 
– Ha nem szól, az sem érdekel – közölte az öreg. – Eddig sem 
beszélgettünk ötvennégy esztendőn át, igazán nem fog ezután sem 
hiányozni. De csirkefogóhoz, tolvajhoz nem adom a lányomat! Inkább 
szüljön zabigyereket. Jobb, ha elhordja innét az irháját, míg szépen 
beszélek, maga... maga biciklilopó! 
Ezt már én se bírtam szótlanul. 
– Én biciklitolvaj? Hát ezt meg honnét szedi? 
… 
… 
a Burkusné szánt meg. Kijött velem Sasék málnaföldjére. A vén lókötő 
meghallgatta a történetet. Szerencsére a szedők a sor másik végén 
voltak. 
– Én mindent elhiszek magának, Burkus néni. De miért kellett 
hozzányúlnia egy idegen biciklihez? – makacskodott. – Nekem mondhat 
bárki bármit, azt tanultam az apámtól: „Aki másét elveszi, az lop.” Hagyta 
volna ott a fiatalember azt a kerékpárt, úgy, ahogy a Horváth 
Jánosnénak sem tört el a lába, amikor elment mellette. 
De a Burkusné nem hagyta magát: 
– Tudom Dolfi, ti csak a pénzben bíztok. Meghalhat mellettetek valaki, 
akkor sem hajoltok le hozzá, mert nincs hasznotok belőle, vagy mert 
féltek, hogy bajotok származik belőle. Megértünk már egyet s mást mi is 
az urammal. Hittünk: pénzben, málnában, szőlőben. Idő kell rá, míg 
észbe kap az ember, hogy a temető fele áll a szekere rúdja. Akkor 
azután jólesik segíteni másokon. Hátha beszámítják majd a nagy 
lajstromozáskor, hátha nyugodtabban hal meg az ember! Én azt 
mondom: saját szememmel láttam a Jancsit, még kis mise után is 
részegen feküdt. A fiatalembernek az a baja, nem ismeri ezt a falut, mert 
én is otthagytam volna a helyében a biciklit. De ő városból jött, és ott 
más a szokás. 
Ezt így kivágta, egy szuszra. Aztán apró, duci termetéhez képest 
méltóságosan elvonult. Én meg beálltam a málnasorba. Az öreg 
visszament a saját sorába. Jó száz méterrel előttem járt. Onnét már nem 
kiabált. 
… 
… 
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Dr. Nagy nyit be az elfekvőbe. 
– Kilustálkodtad magad? Rosszullétet nem éreztél? – kérdezi. – Volt egy 
érdekes esetem. Bejön a kovácsműhelyből egy nyugdíj előtt álló bácsika. 
Mondja: lábizzadás elleni orvosságot szeretne felíratni. Szólok az 
asszisztensnőnek, keresse elő a kartonját. Jó három-négy percig 



kutatgatja, de nem találja. Már éppen le akarom tolni, amiért ezeket sem 
kezeli rendesen, de véletlenül megkérdezem a bácsit: „Mikor járt itt 
utoljára?” Azt mondja: „Én még itt nem voltam! Huszonhárom esztendeje 
dolgozok a gyárban, de ezalatt még nem jártam orvosnál. Most is csak a 
lábam miatt! Tudja, a gyerekek mindig a szememre hányják, hogy büdös 
” Szóval, ilyen becsületes, rendes emberek is vannak.  
… 
… 
– Adja ide azt a kosarat, majd én viszem, Mariska néni! – ajánlottam. 
– Köszönöm, elfér a kormányon. 
– Nem fáradtál el, Marika? – kérdeztem. 
– Csak a lábaim szúrnak egy kicsit, mintha meg is lennének pöccedve. 
– Öreganyádnak is visszere volt, nekem is, mikor téged viseltelek. Még 
egy gyereket alig tudtam volna lábon kihordani.  
– Tényleg, anyu, miért nem lett nekem testvérem? 
– Ki tudja már azt – felelte szomorúan Sas anyó.  
De láttam a szemén, hogy tudna még mesélni. De inkább azt mondta: 
– Menjetek be a szobába, kisleányom, majd én ellátom az állatokat. De 
nekem jók legyetek ám. 
Jók leszünk mami! – ígértem magamban. Maga legalább aranyos 
asszony. Nem csodálom egy cseppet sem, hogy a templomba menekül 
az öreg lótolvaj pardon, a tolvaj az én vagyok, az öreg lócsiszár elől. 
Bent megpróbáltam kézre keríteni Marikát. Elhúzódott: 
– Ne bántsál, Bálint! Olyan fáradt vagyok. Nehezemre esik egész nap 
hajolgatni. 
– Miért nem maradsz itthon? Itt vagyok én, segítek helyetted. 
– Itthon maradni, málnaszedéskor? Hol élsz te? 
Ebben a két mondatban ott lapult az egész dombfalui életszemlélet. 
… 
… 
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Ismét Csorna felé száguld dr. Nagy kocsija.  
Bálint, aki közben a málnaszedés idején történteket mesélgeti, hirtelen 
elhallgat. Majd kis idő után kiböki: 
– Csak tudnám, miért terhellek én a hosszú, unalmas, fájdalmas 
történeteimmel? Nem igazán érdekelhet senkit egy unalmas 
málnaszedés, sem egy általam gyilkosságnak, más által a világ 
legtermészetesebb dolgának tartott ügy. 
Dr. Nagy megnyugtatja a fiút: 
– Orvosilag érdekel az eset. Olvastam, a kibeszéltetés használ, lévén, 
hogy közben maga a beszélő is újraéli, újraértékeli a történéseket. 
Meglátjuk, nálad beválik-e. 



– Némi igazság lehet benne, mert mióta elkezdtem feleleveníteni ezt a 
pár hetet, csaknem állandóan ez kavarog a fejemben. Nehezen értetted 
meg azt a biciklihistóriát, pedig te is őket igazoltad. Míg a sztetoszkópról 
volt szó, ugyanazt hajtogattad, mint ők: miért nem hagytam elheverni. 
– Nem a Tengeri bácsi ácsorog ott? – kérdezi hirtelen dr. Nagy. 
– Dehogynem, állj meg, légy szíves! – Bálint kinyitja a kocsi ajtaját és 
odakiált az apjának: – Jöjjön, üljön be, édesapám! Hazavisszük. 
… 
… 
Emlékezés 
Még mindig csütörtök volt, csak a változatosság kedvéért, éjszaka. Tíz 
perc lehetett éjfélig. Már öt perce hallgattam az ágyon fekve, hogy az 
öreg Sas valamiért újból hőbörög. 
Szemét alak vagyok, ha most azonnal nem kelek fel és nem megyek oda 
megkérdezni: mi baja van – gondoltam. Szemét alak vagyok és gyáva, 
GYÁVA! Igaz, az ő házában vagyunk, de ez nem jelenti azt, hogy 
mindenen keresztültaposhat. Felkelek és bemegyek – határoztam el. Ha 
megüt, visszaütök! Visszaütök? Elfutok? Mi lehet már megint a 
hasfájása?  
A Marika és az anyósjelölt hangját nem is hallottam, csak ő ordítozott.  
Biztos a kocsmából jött – véltem. Bemegyek! 
– Engem ne áridáljon meg a Pék János – hallatszott az öreg szájából. – 
Megmondtam neki: ha megkeverte a szart, hát egye is meg! Kellett neki 
egy ilyen városi jöttmenttel kikezdeni. Az ilyen azonnal fut a 
tanácselnökhöz. Feljelentené talán még az anyját is. 
Az anyámat ne vegye a szájára, papa – gondoltam, mert tényleg elsötétít 
a fáradtolaj és betörölök egyet abba a komisz képébe... most kell 
belépni! 
– Mi a baj már megint velem? – kérdeztem, tőlem telhetően keményen 
és hangosan. 
– Ki hívta ide? Mit keres itt? Még talán azt is megtiltja, hogy a 
családommal beszéljek? – verte az öreg szikkadt öklével asztalt. – 
Nyakamra küldi majd a tanácselnököt? Feljelent, amiért nem suttogtam a 
saját házamban, a saját feleségemmel? 
… 
… 
CSEND 
(Bálint verse) 
 
Miközben 
Sűrű pelyhekben hullt az éj 
Dombfalu  
vakon matatott a csend ölén 



… 
… 
– Mennyi lett a málna, apjuk? – kérdezte este Sas anyó.  
Elméláztam: ez a kulcsmondat. Itt ezzel kelnek, fekszenek az emberek. 
Köszönés helyett megállítják egymást az utcán, és azt kérdezik: 
MENNYI LETT A MÁLNA? És jaj annak, aki nem tud válaszolni: az lusta, 
tohonya, semmirekellő, naplopó, semmittevő, dologtalan, élhetetlen. Az 
olyan nem arra való, hogy a lányok férje legyen, vagy hogy az utcán 
köszönjenek neki. Aki nem ismeri a málnát, az jó ember nem lehet, aki 
nem ismeri a málnát, az miből él, mire megy, mitől remél? Málnaszemek, 
apró piros kis gyümölcsök, nem jobbak és nem is rosszabbak a 
ribiszkénél, az egresnél, a földiepernél, a szedernél. Bogyók, 
málnaföldek, bokrok. Egy bokorban hat-hét szál, minden szálon harminc-
negyven szem. Elmondták: a család tavasszal megmetszi, utána kétszer 
megkapálja, nyáron szedi, szedi, szedi a málnát.  Mert a MÁLNA A 
MÚLT. „Már öregapátoknak is volt kétszáz öl itt, nem győzött rá többre, 
de abból vette a szakonyi tagi földet. Mi is háromszáz öl málnával 
kezdtük a házasságot.” A MÁLNA A JELEN. Le kell szedni, át kell adni. 
Majd a málnaszedés után férjhez mehet a lány. Majd a málnaszedés 
után megbetegedhet, gyereket szülhet, de addig, addig csak a málna 
létezhet. A naponkénti, percenkénti felhajtás, a meggörbülő derék, a 
felkarcolt kezek, a zsibbadó ujjbegyek és a kérdés: „Mennyi lett a 
málna?” A MÁLNA A JÖVŐ. Azt ígérik a gyerekeknek, a menyeknek, a 
leendő vejeknek: „Ha majd jók lesztek, megeszitek a vacsorát, nem 
szívjátok viszsza a taknyotokat, és tévénézés előtt megtörlitek a 
szemeteket, ha majd, akkor ti is kaptok egy darab földet, beültethetitek 
málnával.”  
Már a gyerek is tudja: egyik sor a másiktól egy méter harminc centi, az 
egyik bokor a másiktól nyolcvan centi, a töveket harminc centi mélyre 
kell beásni, lehetőleg ősszel, és akkor tavasszal már van mit kapálni, 
nyáron már van miben bizakodni, ősszel már van miről beszélni. És a 
következő szezonban már megkérdezheted a szomszédot: „Mennyi lett a 
málna?” Ötven kiló? Nem mondom. Akkor vágódnék be az öreg Sasnál – 
gondoltam, ha azt mondanám: „Mi málnával szeretnénk kelni és feküdni, 
azt szeretnénk, ha a szerelmünkből málna sarjadna az ágyban, ha 
simogathatnánk, becézgethetnénk!” Utálom már ezt a növényt, pedig 
nincs jogom rá. Idegen vagyok a málnaföldön. Mit érezhetnek a Liszka 
nénik, akik lánykoruktól a himperben nőttek fel, a másokéban. Ők 
utálhatják! De nem teszik. Nekem örülnöm kellene, hogy ilyen jó dolgos 
após- és anyósjelöltem van. Mindent készen adnak, lányt, házat, 
gyereket, a kocsiért csak füttyenteni kell egyet. Ha itt maradunk, majd én 
is málnát ültetek, először kétszáz ölet, és ha arról bejön a hatvanezer 
forint, akkor számolni kezdek. Ez mégiscsak majdnem másfél havi 



keresetem, és a málnával, kétszáz öl málnával nem kell egy egész 
hónapot güriznem, rágyőzök munka mellett is. Aztán négyszáz öl málnát 
telepítek. Elmagyarázom a feleségemnek: „Mert az éri meg majd igazán, 
Marikám, kivesszük a szabadságunkat és lecsipegetjük, esetleg hívunk 
egy segítséget, nem baj, ha nem tudsz minden nap főtt ételt elém tenni, 
megérti azt az ember. De, ide figyelj, Marikám! Ha most ennek a tíz 
mázsa málnának az árát félretesszük, akkor jövőre már fúrathatunk egy 
kutat, és akkor igazán megéri majd hatszáz öl málnát ültetni, mert ott 
lesz a víz, nem árthat a szárazság sem. Legfeljebb kimaradsz a gyárból, 
a hivatalból, anyukám, és a gyerekeknek készíttetünk kisszéket, hogy 
szedni tudják a málnát, meg mi is összehozunk még sok kis gyereket, 
mert akkor mindig több málnát ültethetünk, és meglátod egyszer…” 
Elborzadtam a gondolattól is. 
– De apjuk, még nem is mondtad, hogy menynyi lett a málna. Gondolom, 
föle volt még a háromszázötven kilónak is. Most az eső után még jobban 
nyomtak a szemek. Holnap szabadnap van az átvevőhelyen. Vasárnap 
újból szedhetjük. Mennyi lett a súly? Mondjad már! 
– Ne mérgesíts még te is – dörmögött az öreg. – Harmadosztályban 
vették át. 
– Micsoda? Nem igaz! Hiszen nincs is harmadosztály. 
– Vedd csak elő a szerződést, azon rajta van, hogy a minőség 
változtatásának jogát, vagy mit, a szezonra is fenntartják. Azt hallom, 
nagy a termés, képtelenek elszállítani.  
– Te jó ég! És mennyit fizetnek ezért a harmadikért? 
– Tizenhét forintot! Harmadát, mint a rekeszesért. 
Mariska néni teljesen magába zuhant. 
– Mennyit? Hogy nem sül ki a szemük! Édes jó Istenkém, hát miért nem 
rogyasztod rájuk az eget? Van szívük ennek a szép málnának az árát 
így lenyomni? Hát mik ezek? Emberek? Kommunisták? Ezt tette velünk 
a szocializmus? Hiszen még a Rákosiék is megvették hét forintért. 
Tizenhét forintot adni a mi gyönyörű szemű málnánkért, amikor akkora 
minden egyes szem, mint a hüvelykujjam. 
– Nem is az volt a baj! – morogta az öreg. – Ott állt egy manusz, 
meghúzogatta a nejlont, azután azt mondta: sok van a ládában, és 
különben is, túl érett. Első osztályba nem vettek át egy rekesszel sem, 
másodosztályba is csak keveset. 
– És te, Sas Adolf, hagytad, hogy egy idegen viccét-vaccát hányja a 
málnánknak? Van nekünk becsületes átvevőnk! 
– Én már nem sok mindent tehettem. A Szűcs Árpi az ipse fejébe borított 
egy rekesz himpert. De csak rontott vele a helyzeten, mert az a golyvás 
jegyzőkönyvet vetetett fel és kijelentette: megtérítteti a ruhája árát. Azt 
hallottam, teli van az egész raktár, két napja nem vitték el a málnát, már 
az udvarra is raktak belőle. Ha esik még egy kis eső, mind 



tönkresilányodik. Még az a jó, hogy az árát kifizették. Csanakon már láda 
sincs – sorolta a balhíreket az öreg. 
… 
… 
– Bálintom, galambom miért vonszolsz a faluszél felé, mikor azt ígérted, 
hogy a kultúrház felé megyünk? – somolygott Marika. 
– Úgy lesz, tündérlányom – ígértem. – Csak előtte kiugrunk a rétre 
harmatot gyűjteni, füvet zöldíteni, csillagokat kergetni, sötétséget foltozni. 
Elhempergőzünk a gyepen, hogy találkozzunk, hogy te légy én, hogy én 
lehessek te, hogy te és én: mi legyünk. 
– Ne haragudj meg rám, de most ahhoz nem érzem jól magam. Ma 
nyugtalankodott a pici. 
– Úgy szeretném a szívdobbanását meghallgatni. A téged rúgó talpát 
megcsókolni – próbálkoztam. 
– Majd máskor. 
– Jó, de akkor most hova menjünk? Alszik az egész falu. 
– Dehogy. Ez nálunk az udvarlási szezon. Sok az idegen lány, akik 
eljönnek segíteni a rokonaiknak málnát, szedni. Ilyenkor ott flangálnak a 
főútnál, és körülöttük három falu srácai. Talán fel akarsz szedni valakit? 
– kérdezte. 
– Igen. Egy olyant, aki hajlandó velem kijönni a rétre – válaszoltam. De a 
Marika rögtön elbőgte magát. Megsimogattam.  
– Csak nem vetted komolyan? 
– Ezt nem, de félek, féltlek Bálint, hogy majd egyszer azt mondod: 
„Elvetetted magad, mert jött a gyerek.” Felkerekedsz és otthagysz 
bennünket. Elmész szebb nők után, olyanok után, akik kimennek veled a 
rétre, akik nem szültek tizennyolc éves korukban gyereket.  
Megsajnáltam. Leültettem egy ház előtti padra. 
– Még nem is beszéltünk arról, mi lesz a neve.  
– Ráér még. 
– Maga nem előrelátó, kisasszony, és ha koraszülött lesz? Köztudott, 
hogy minden hét hónapra született gyerek két hónappal előbb világra jön 
a vártnál, no mármost, ha a hét hónapból levonjuk azt a két hónapot, 
akkor érthető, mennyire sürget bennünket ez a dolog. Tud követni? 
Miképp merészkedünk majdan szegény gyerek elé, ha még a nevéről 
sem gondoskodunk időben? Hogyan nézünk a szemébe? Ugye kis 
hölgyem, maga szerint is rosszul hangzik az, hogy Tengeri Anonimusz? 
– Anonimusz – nevetett Marika. – Nincs is ilyen keresztnév. 
– Elhiszem. Maga tanulta a magyart, kisasszony. Én csak afféle 
gépszerelő vagyok. Mit szólna ahhoz, ha Emerenciának neveznénk el a 
kislányt? 
– Ne hülyéskedj, Bálint. Fásult, beteg és kedvetlen vagyok. 
– Válasszunk nevet! – makacskodtam. 



– Ha fiú lesz, viselje az apja nevét. 
– Tengeri Bálintból egy is elég. 
– Nekem tetszik. De szép a Tivadar is. 
– Tivadar!? Mondja csak, kishölgyem, kije magának az a Tivadar? Na és 
tudja ragozni. Tehálovics Énvadar. Őhálovics Mivadar. Mihálovics 
Tivadar. Miért olyan kedves? Vegye tudomásul, vagy Tibor lesz, vagy... 
vagy Balambér. 
– A Tibor is szép. 
– Tibor! Tiborka! Hallod, amint kopog az apuci? Amennyiben 
beleegyezel ebbe a csúnya névbe, úgy rúgd meg az apuci kezét! 
– Érezted, Bálint? – kérdezte Marika. 
– Mit? 
– Tényleg rúgott.? 
… 
… 
Arra ébredtem, hogy valaki felemeli a takarót. 
– Idebújhatok melléd? – hallottam. 
Azt hittem, hogy csak álmodom. Meleg vagy, mint a friss kenyér – 
álmodoztam jólesően –, olvadó, mint a lágyuló acél, érezlek, mintha 
mellettem lennél. Ekkor éreztem, hogy Marika valóban mellettem van.  
– Marika, te tényleg itt vagy? – kérdeztem meglepetten. 
Nevetve felelt: 
– Itt hát, te, te részeges! Asztal alá itattad a dombfalui fiatalságot. Láttam 
ám, hogy közben teleöntözted sörrel a szemetesvödröt. Lestek a srácok, 
hogy-hogy te még mindig bírod? 
– Miképpen kerültél ide? – makacskodtam. 
Marika hozzám simult. 
– Nézze meg a világ! Nemhogy örülne neki, hogy mellette vagyok! Talán 
még el is zavarsz? Az anyu elvitte a tejet, utána pedig a nyolcas busszal 
elmegy a szomszéd faluba, valamit venni akar az áruházban. Az apám a 
nőjénél van fát vágni. 
Erre azután teljesen elröpült a szememből minden álom. 
– Kinél? – kérdeztem megrökönyödve. 
– A nőjénél! – erősítette meg Marika még egyszer, majd témát váltott. – 
Olyan jó melletted. Ugye mindig egymás mellett alszunk? 
– Hol van az apád? – makacskodtam. 
Marika viszont megsértődött. 
– Neked most ez a legfontosabb gondod? Örülj annak, hogy tíz óra előtt 
egyik sem jön haza. Van két teljesen szabad óránk. Az ajtókat is 
bezártam. 
Két út van előttem, melyiket válasszam? – tanácstalankodtam. Az öreg 
lócsiszár még ráér, ki kell használni ezt a kevéske időt, a két teljes órát. 
– Tudod mi vagy te nekem? – kérdeztem Marikától. – A 



gyémántkösöntyűm! Ezt úgy olvastam valahol, de én is tudnék kitalálni 
ilyeneket. Várj csak! Te vagy az én acélpalotám, a hajnalcsillagom, 
autómon a fényszóró, gépemben az automatika, testemben az acélrugó, 
te vagy az, aki elhomályosítja a napot, aki kihúzza szívemből a 
málnatüskét, aki új szavakra tanít, te vagy minden eddigi nő, és te leszel 
minden ez utáni nő az életemben. Te vagy az altatóm és az ébresztőm. 
Én leszek neked az öröm és a büszkeség, gyerekeid tisztes apja. 
– Bárcsak tudnék én is ilyen szépeket mondani – simult hozzám. – De 
én csak azt mondhatom: szeretlek, Bálint. 
… 
… 
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– Te nyavalyogsz fáradtságról, amikor az üzemorvosod engem traktált 
éjfélig? – kérdezi reggel Bálinttól a nővére. – Bódult egy hapsi – teszi 
még hozzá. 
– Mi bajod van a dokival? – hördül fel Bálint. – Már ő sem elég okos 
neked? Nem sorolta talán el a megy ige negyvenkét féle fajtáját. 
– Szinonimáját! – javítja ki a nővére, miközben a könyvtári könyveket 
pakolgatja. 
– Nem érdekel, hogy mijét. Azt mondd meg nekem gyorsan: hány 
fogaskerék van az egyetemes eszterga Norton-szekrényében? 
– Mindig ezzel a balgasággal jössz, honnét és miért tudnám? De az 
irodalom és a nyelv felszínes ismerete hozzátartozik az általános 
műveltséghez. Azt tudni kell, hogy ki írta az Anyám című verset, azt már 
nem muszáj tudni, hogy miért lett öngyilkos József Attila. 
… 
… 
– Azt mondja a Kovács szomszéd, hogy nem kapott ládát. Mi lesz 
velünk? – sopánkodott. 
– Már amikor én jöttem is alig volt – legyintett rá az öreg. 
– A szomszéd szerint a többi faluban nincs már három napja láda. Azt 
hallotta, hogy Pátkán meg éjszaka kitörték az átvevőhely kerítését, 
Tényőről már elkergették az átvevőt – sorjázta a rossz híreket Sas anyó. 
Nocsak! – hasított belém a felismerés. Az öreg a szomszédasszonnyal 
tyúkokat kerget, Mariska néni meg a szomszéddal kvaterkázik, így 
azután egyáltalán nem csodálkozhatok, hogy a Marika egyetlen hívó 
szóra felpattan a harmadik málnaszomszéd motorjára. 
Kedvetlenül ment a munka. A napszámosok kapdosták ugyan, de nem 
beszéltek. Liszka néni meg hiányzott, mert mint megtudtam, ő betartja a 
vasárnapot, elmegy a templomba és utána meg pihen. No és a 
vasárnapi szórakozásához tartozik, hogy délután ismét felöltözik, átmegy 
a kocsmába, ott külön az ő kedvéért tartanak néhány üveg szekszárdi 



vöröset. Megiszik belőle csendesen két decit, azután hazamegy. 
– Majd lesz még itt is valami balhé. Engem nem érdekel, ha nagyon 
megdühítenek, lekaszálom az egészet – ígérte meg sokadszor az öreg. 
– Ez az utolsó szavam! Dolgoztunk éppen eleget, a leány férjhez megy, 
tovább az ő gondjuk a bajuk. 
Sas anyó ismét a szóeltérítéshez folyamodott: 
– Reggel néztem, az esküvő hetére éppen jók lesznek a kacsák, 
remélem, elég lesz ez a harminc, amit betettem tömni. 
… 
… 
Bálint kinéz az ablakon és dr. Nagy kocsiját pillantja meg. 
– Hát a doki meg mit keres itt ilyenkor? – kérdezi értetlenül. 
– Lehetetlen alak. Nem tudott pontos lenni? Fél tizenegyre beszéltük 
meg – zsörtölődik Terézia, de az arcán látszik, hogy elégedett a doki 
sietségével. 
– Behívjam? – kérdezi Bálint. – Talán megnézhetné a pulzusomat. 
De nincs rá szükség, mert csakhamar nyílik a lépcsőház, majd az 
előszoba ajtaja. 
– Á, hogy van a nagybeteg? – lép be az arcán széles mosollyal dr. Nagy. 
– Lassan gyógyulgatok, de maga doktor úr, pardon, te doktor úr, látom, 
mindenáron össze akarsz szedni… 
… 
… 
Marikához 
Bálint verse 
 
„Indultam hozzád és közben, 
hangszálaim 
a vágyakozások nyálcsurgásai közt 
egy sokszor próbált,  
másoknál aljasított szót 
bömböltek: 
Szeretlek. 
Az érzések sokezer wattos erősítőin át 
A vágyak ontották rezgéseiket: 
Szeretlek. Szeretlek. 
A szavak hullámaitól kisimultak a hegyek, 
A távolság ponttá csendesült, 
Égzengés, autóbuszzúgás, 
vonatkattogás 
furcsa összhangzata emelte 
egyre nagyobbra  
a szó kezdeti kuporgását: 



amely végül befedte a földet, az eget, 
a csillagpontok tátongó térközeit, 
az ismeretlen sivatag-barlangjait. 
SZERETLEK 
E szó lett mindenek ura. 
Bezártál körülöttem minden kaput. 
Napi falat kenyeremnek, 
örökös élesztőmnek, 
testiségem napkitöréseinek, 
szeretetem csillagvilágú örökmozgójának, 
magamnak kívántalak!” 
 
–  Bálint, úgy szeretlek én is, ez olyan szép volt. Miért nem szavaltad ezt 
eddig el nekem? Énhozzám még sosem írtak verset. Kérlek, mondd el 
még egyszer.  
– Majd a nászéjszakán, jó? Akkor majd elmondom végig, mert még nincs 
vége, szó lesz majd benne a Tibiről is. 
– Bálint, úgy szeretném, ha a Tibi olyan okos lenne, mint te vagy. 
Elszelelt az éjszaka, reggel mégis vidáman ébredtem. 
– Kimostam az ingedet, Bálint – kedveskedett az anyósjelölt. 
– Köszönöm, Mariska néni. Ha számítottam volna rá, hogy vasárnap 
nem megyek haza, akkor hoztam volna többet is. Hány óra? 
– Hat felé járhat. 
– Nem szedik a málnát? – furcsállottam. 
– Nincs láda. 
– Hiszen még tegnap teli volt a telep. 
– Az éjjel elvittek három teherautóval. Állítólag más falukban már 
teljesen elfogyott. Meg kell nyugtatni az embereket. 
– És most mi lesz? 
– A Marika fél öt óta sorban áll, ő a hatodik. Ha hoznak még ládát, akkor 
az apjuk odaáll kocsival, és felraknak két-háromszáz rekeszt. Nekünk 
elég lesz. 
… 
… 
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Már jó ideje szótlanul ülnek a kocsiban. Dr. Nagy az utat figyeli, markolja 
a kormányt, mint a meggyőződésesen félős vezető. Bálint magában a 
Marikához írt verset mormolja, miközben kibámul az ablakon. Terézia 
figyelme megoszlik Bálint és dr. Nagy között. 
– Én még igazándiból most sem tudom, hogy mi történt. Annyi 
nyilvánvaló előttem, hogy teherbe ejtettél egy falusi lányt, majd miután 
eljegyezted, elmentél hozzájuk málnát szedni, de az ottani életvitel nem 



nyerte meg igazán a tetszésedet – foglalja össze a korábban hallottakat 
dr. Nagy.  
– Ez igaz, de csak a felszín. Nem ez a lényeg.  
– Jobb, ha nem izgatod magad ezzel a históriával – óvja Bálintot a 
nővére. 
… 
… 
– A harmadik emeleten van a panasziroda. Százhuszonhetes ajtó.  
– De mi az elnök úrral szeretnénk beszélni. 
– Fontos a dolog – szólt közbe a küldöttségünk veteránja, apró, 
töpörödött kis ember volt, de hangján hallatszott, hogy parancsoláshoz 
szokott. – Mondja meg neki, hogy a dombfalui Koczka szeretne vele 
beszélni. Együtt voltunk valamikor iskolán. 
Alig fél óra alatt bejutottunk. 
– A dombfalui küldöttség? Tessék bemenni, a tanácselnök már várja 
önöket – készségeskedett a titkárnő. 
– A málna miatt jöttünk – mondtam, miután a nagy ember elé kerültünk.  
Aztán rákezdett a dombfalui kórus, a többiek egymás szavába vágva 
fújták: 
„A málna. 
A málna miatt. 
A MÁLNA. A MÁLNA! 
Csak a málna miatt. 
A MÁLNA miatt! – nyilatkoztatta ki a veterán. 
Csak a málna, csak a málna, csak a málna, csak a málna, csak a málna, 
csak a málna, csak a málna, csak a málna, csak a málna, csak a málna, 
csak a málna, csak a málna, málna málna málna... 
Mert mi lesz, ha nem lesz, ha rajt marad, ha rajt rohad. Mi lesz, ha nem 
lesz láda, mi lesz a faluval, mi lesz?” 
A tanácselnök e sok beszédből is megértette. 
– Értem, szóval attól félnek, hogy nem viszik majd el a málnát. 
Nyugodjanak meg, a kormányunknak határozata van arra, hogy ami 
megterem, azt nem szabad veszni hagyni. Egy kicsit legyenek 
türelemmel, azonnal... Marika, legyen szíves és hívja fel a Zöldért-et, a 
hűtőházat és az áfész-t, mindegyik helyről az igazgatót, és hozzon be öt 
kávét, én már nem iszok, túl vagyok a második szívinfarktuson, szóval 
nyugodjanak meg emberek, azonnal elintézzük. 
… 
… 
Valamiféle baljós előérzettől, egy soha meg nem magyarázható 
telepátiától hajtva siettettem a gépkocsivezetőt. Nyomta is a gázt, 
bizonyára hülyének nézett, és gondolta, jobb lesz mielőbb kirakni 
engem. Az országúttól nem messze van a felvásárló telep.  



Kiugrottam az autóból és elkezdtem szaladni. Már jó húsz méterről 
kiabáltam:  
– Marika! 
A ládás teherautó éppen akkor fordult be a telepre, az emberek a kapu 
mentén két oldalra szétválva valamiféle mély csendben álltak ott, az 
arcukon iszonyat, persze ezt lehet, hogy csak hozzágondolom, inkább 
valamiféle mélységes fásultság ült az arcokon.  
– Nem látta a Sas Marikát? – kérdeztem valamelyiküktől. Elfordult.  
– A módos Sas leánya már elment? – álltam oda egy másik elé. Nem 
válaszolt. Leríhatott rólam, hogy izgatott vagyok, mert a Sasék 
szomszédasszonya odajött hozzám:  
– Nyugodjék meg, fiatalember. Nem lesz semmi baj. Már Győrben lehet 
a Marikával a mentő! 
A MENTŐ? A mentő? Milyen mentő? Mi történt! Hát mi történt??? – 
semmit sem értettem. 
– Mondja már meg az égre, miért vitte el a Marikát a mentő? 
– Hát nem tudja? – kérdezte az asszony. – Azt hittem, megvitték már a 
hírét. Tudja, olyan buták itt az emberek, mindenki csak a maga hasznát 
nézi, nem számít se isten, se ember, ha pénzről van szó.  
És akkor a ládáskocsi előtt széjjelnyílt a tömeg, és a félbe tört 
kapuoszlop mellett pár vércseppet láttam a porban. Vagy csak úgy 
rémlett? Nem tudom már. DE HIRTELEN MEGÉREZTEM, 
BIZONYOSSÁGGÁ VÁLT BENNEM, HOGY AZOK A VÉRCSEPPEK 
OTT A MARIKA ÉS A MI KIS TIBINK VÉRE. Üresnek, semminek, 
fáradtnak éreztem magam. Mielőtt még kicsúszott volna a lábam alól a 
talaj, és elkezdődött volna az ezernyi szürke ló fergeteges vágtája, 
megpillantottam az apósjelöltemet, bent állt a málnás-rekeszek között és 
összeszorított szájjal szórta fel őket a kocsira. Százat, kétszázat... 
– Először ott lettem rosszul. Létre ráztak, és lassanként megtudtam, mi 
történt.  
Marika hajnalban az elsők között érkezett a telepre. A kiosztás hat 
órakor kezdődött volna, de a faluban futótűzként terjedt a hír, hogy 
hamarosan elfogy a rekesz. Mindenki, aki mozgott, odaállt ládáért. Talán 
háromszázan is összejöttek. Az átvevő, látva a hatalmas tömeget, no és 
a parázs hangulatot, nem vállalkozott igazságtételre és kijelentette, 
akkor ad csak ki a ládákból, ha már mindenkinek jut. Betelefonált a 
központjukba hiába. Órák hosszat álldogált a tömeg. Egymást cukkolták 
az emberek. Egyszer csak jött a hír, hogy Dombfalura küldenek egy autó 
ládát. Megérkezett a teherkocsi. Félre kellett állni, hogy bejusson. 
„Vigyázz, mert kifúrnak a helyedről, Marika! Ne hagyd magad!” kiabálta 
állítólag az apósjelöltem. És Marika szegény tartotta is magát. Lassan, 
lassan húzódott csak hátra, hogy megtartsa a helyét. A többiek is 
nehezen mozdultak. „No nézd, még belöknek az árokba” kiáltotta többek 



szerint a Csukás Irén és hátulról nagyot taszított az előtte állókon. A 
tömeg, mint tehetetlen bábuk serege, előredőlt és a Marikát odanyomta 
a kerítésoszlop és a teherautó ütközője közé. Már nem volt ideje 
kiugorni. Odaszorult. ODASZORULTAK. Csak a sofőr lélekjelenlétén 
múlott, hogy nem veszett oda a Marika is. De elvetélt. A kis Tibor vére 
pirosra festette a málnaátvevő hely földjét. Van-e borzasztóbb annál a 
halálnál, ami akkor éri az embert, amikor még meg sem született? A 
tömeg semmit sem tudott a kis Tibiről. Ők csak a Marikát sajnálták, a 
vércseppeket látták és belső vérzésre gyanakodtak. A Marika  
sírógörcstől, fájdalomtól fetrengve fürdött a nyári porban. És jött a mentő. 
Elvitte. Öt perc múlva már ismét egymást taposták az emberek. Az 
apósjelöltem ostorral a kezében odaállt.  
– Engedjetek előre! Az én leányom az elsők között volt.  
És az emberek előreengedték. A kis Tibor vértanú vére háromszáz 
ládáért hullott. Van-e ennél értelmetlenebb halál? 
… 
… 
 
– Borzasztó lehetett, elhiszem, hogy kikészültél – mondja Bálintnak a 
nővére.  
Dr. Nagy nem szól, ismét a vezetés foglalja le. Már egészen közel járnak 
Dombfaluhoz. 
– Nem vagyok azóta a régi – mondja Bálint. – Valami hiányzik belőlem. 
Mindenki másként látja a dolgot: Én tudom, a kis Tibor halála gyilkosság. 
A Marika szerint véletlenek áldozatai lettünk. Az anyósjelöltem úgy 
gondolja: az Isten ítélkezett. Az anyám azzal vigasztal, hogy mindez egy 
szerencsés szerencsétlenség. Az apám rám néz, mint ahogy a műlábára 
szokott, legyint egyet és azt mondogatja: sajnos, sajnos. Az 
apósjelöltem, amikor legközelebb a kórházban találkoztunk, nekem 
támadt: –  Maga miatt van az egész. Maga miatt került a falu szájára a 
szégyenünk… 
– Az apósjelöltem, mikor legközelebb a kórházban találkoztunk, nekem 
támadt: „Maga miatt van az egész. Maga miatt került az egész falu 
asztalára a szégyenünk, miért kellett magának aznap a megyei 
tanácshoz menni, mások dolgába ütni az orrát, miért kellett magának a 
lányommal találkozni?” De az eset óta nem nézett a szemembe és a 
szája mellett a keserűség két újabb árkot ásott.  
 Bálint az orvos vállára koppint.  
– Álljatok meg itt. Kiszállok. Az a kék színű ház a Marikáéké. 
Szevasztok! Szórakozzatok jól! 
– Biztos, hogy nem akarsz velünk jönni? – kérdezi dr. Nagy. 
– Teljességgel. Nyugalomra van szükségem. 
– Vigyázz magadra – kéri a nővére. 



Bálint bólint. Kikászálódik. Megáll. Úgy tesz, mintha csak azért 
várakozna, hogy integethessen a távozó kocsi után. Mikor azok 
kikanyarodnak az országútra, lehunyja a szemét. Úgy érzi, nem bír 
továbbmenni, hogy Marika és ő közte mindennek vége, hogy megutálta 
a világot, hogy nincs felemelőbb dolog, mint mindennap más nő után 
áhítozni, hogy az utcán játszadozó gyerekek csak azért nevetnek olyan 
hangosan, hogy az ő fülét felsértsék, hogy telerakják fájdalommal, 
keserűséggel. 
Azután eszébe jut Marika illata, az első félve, remegve lopott ölelés, a 
tiltott éjszaka, a sok szenvedés, az eljegyzés, az egy hét múlva tartandó 
lakodalom, a külön ház. 
És nem tudja, meneküljön-e, maradjon-e. Tibor nélkül olyan idegennek, 
értelmetlennek tűnik minden. Örök rés támadt az életén, amit talán 
sosem tud behegeszteni. Minden erejét összeszedi, hogy elinduljon az 
országúton egy másik élet felé, és akkor Marika hangját hallja a kapu 
mögül.  

– Bálint gyere. Még születhet kislányunk. Keressünk neki egy nevet! 
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